当月光漫过晴隆山间那道形似弯月的堡坎，洒在蜿蜒的抗战公路二十四道拐上，320国道的车流便在光影与过往交织中绵延不息。这座由人挑马驮筑起的石砌屏障，历经七十年风雨仍坚如磐石，与身旁的无字碑一道，静默守护着往来车辆的平安，诉说着跨越时空的赤诚坚守。
这坚守，刻在山路深处的皱褶里
在《情系盘江千里路》的泛黄纸页间，清晰记载着“月亮堡坎”的由来。这道距离晴隆县城4公里，长五十多米、最高处逾十米的堡坎，因形如月亮而得名，是黔滇公路改建中难度最大的工程之一。1954年，为支援云南开远电厂等重点项目建设，贵州省交通厅启动黔滇公路改建工程，时任贵州省公路局副局长的张镇中被任命为黔滇公路改建指挥部副指挥长（未设指挥长），肩负起攻克“二十四道拐”改线路段的重任。在建国初期技术设备匮乏的艰难条件下，面对山腰至山顶“之”字形险路，张镇中带队反复踏勘测算，终攻克回弯选定技术难题，将翻越崇山险峻的“二十四道拐”化为畅通无阻的“一拐”，并在后续历次国省干线改扩建中被完整保留，至今仍是320国道晴隆境的控制性节点，继续发挥着重要作用。
这位将毕生心血倾注于贵州山路间的老公路人，一生清廉自律。他时常深入工棚了解民工困难，为他们改善伙食积极奔走，自己却始终布衣素履，生活俭朴，从不占用工程一分一毫，把每分钱都用在修路架桥的刀刃上。改建期间，他常带病坚守一线，始终谢绝任何特殊照顾；公路通车后，面对组织授予的国庆观礼荣誉，他亦谦让婉拒。1988年病故后，家人遵照他的遗嘱，将其骨灰撒在“月亮堡坎”上，并立无字碑，让他与毕生奋斗的公路永远融为一体。这无声的抉择，将“为民筑路，无字无我”的誓言，化作月光般澄澈的坚守，照亮了交通人“公而忘私”的精神底色。
这让我想起初入行业时老领导的教诲：“交通线就是廉洁线，每一条公路、每一座桥梁，都要经得起车轮碾压，更要经得起历史和人民检验。”这教诲字字千钧，时刻提醒着我们，当以张镇中等前辈为镜，以清廉为基、实干为本，守住底线，不越红线。
这风骨，在岁月长河中悄然生长
张镇中一样的先辈们点燃的炬火，化作万千交通人手中的星火。这光，不悬浮于高处，而落在每一次选择、每一处细节的执着坚守里。
烈日下的兴义公路，高级工程师刘庆隆身上的橘红色工装格外耀眼。2000年G324线兴义至岔江公路改造工程中，该路段由于地质条件复杂，多处滑坡、沉降，需采用抗滑挡土墙处治。面对技术难题和紧张工期，施工方想“走捷径”趁夜送来烟酒，遭到了刘庆隆的严词拒绝和批评。那段时间，他整日驻守在工地，不抽施工方一支烟、不喝一口水，从基坑开挖深度控制，到砂浆配比的精准计量，再到砌筑工艺的规范标准，每一道工序他都严格核验、全程把关，如今二十余年过去，该路段的挡土墙仍稳稳支挡着滑坍体，不动分毫。
超限站的晨光里，交通执法人员面对熟人递来的香烟与说情，抬手是抱歉却不容商量的手势；营运监管中，他们对违法行为“锱铢必较”，如同公路上清晰不可逾越的标线，分寸之间，守的是规则的刚性，护的是公平与安全。他们深知，自己笔下的每一张罚单、每一次放行，都是在为公信力这块路牌添漆增色，或是任其蒙尘剥蚀。
技术创新的攻坚路上，廉洁化身为更可靠的服务温度。“最美公路人”郑金强自主研发的“安路通e”小程序实现养护任务派单、过程监督、完工验收全流程可视化管理，试运行前两个月任务超期率下降8个百分点，在提高管养效率的同时，让小修养护每一个环节都公开透明、可溯可查，从技术层面压缩了寻租空间，小程序还获得国家版权局授予的计算机软件著作权登记证书，用科技为廉洁筑牢“防火墙”，让廉洁有了新形态。
而在那些无声的角落里，坚守同样滚烫。纪检监察干部为厘清一个疑点，在堆积如山的凭证里挑灯夜战；身怀六甲的财务人员，仍一丝不苟地核对着密密麻麻的资金数据；还有风雪无阻、常年奔波在巡查路上的坚毅身影…… 他们恰似忠诚的 “护路工” 与 “清道夫”，精准铲除路面 “病害”，坚决整治作风 “沉疴”，让清廉清风融入每一个工作环节，可感可触。
这些看似平凡的坚守，如散于各处的星火，其光虽微，其志乃同。它们共同照亮一个朴素的道理：廉洁并非缚住手脚的绳索，恰是让交通事业的车轮行稳致远的内在引擎与根本保障。
这初心,映在新时代的征途上
时代向前，路网纵横，诱惑与考验也随之而来。当糖衣炮弹裹着利益袭来，当人情往来戴着面具靠近，我们能否如月亮堡坎那般，风雨愈烈，棱角愈清、底色愈亮？
答案，早已写在来路。它刻在张镇中的无字碑上，映在刘庆隆拒绝的坚定目光中，藏在每一位坚守者的日常行动里。要将这些身影从档案里请出来，让生动故事走进课堂、融入日常，化作春风细雨浸润家风，培育“不想腐”的厚土，使“守廉心、践廉行”内化为日用而不觉的准则和行动自觉。也需像修补路面病害一样筑牢制度防线，健全关键环节防控机制，用科技的“天眼”照亮监管盲区，让数据跑路替代人情干扰，织密“不能腐”的栅栏，让权力在规范轨道上运行。但最终，要落在每一个“我”的肩头，领导干部当如“头雁”，在清正气流中引领方向；关键岗位人员须如“桥墩”，承重压而身不斜；年轻干部当似堡坎下的基石，在最初的位置就摆得正、立得稳，扣紧第一粒扣子；一线职工要像铺路石，在本职的方寸之地，磨出实干的亮光；纪检干部则如公路护栏，既默默守护，也清晰界定安全的边界，不偏不倚。让“清清白白”这四个字成为每一次计算时笔尖的笃定、每一次检查时目光的专注、每一次签字时心底的坦然！
月光如水，亘古如新。站在加快建设交通强国的新起点，“月亮堡坎”的故事正由我们续写。身为新时代交通人，我们愿以初心为笔，清廉为墨，将这份坚守化作数据里的细致严谨、监管中的较真碰硬、践行中的务实担当，以及每一次抉择时的清醒坚定，让清风正气充盈每一条通途、每一座桥梁，让“月亮堡坎”的皎洁之光，始终照亮公路事业高质量发展的壮阔征程。
这光，必将穿越岁月长河，永不褪色，熠熠生辉！