最初开始思考“廉心”如何具象化的时候，我脑海中最先浮现的画面，是桥，是一座座缄默而又挺拔的桥。
在贵州，我们最懂得桥的分量。作为一名生在黔地、长于山间的新时代贵州青年，我对桥充满感激。如今更深深体会到，以“桥”为镜，可见“廉心”之深意；以“桥”为喻，可诉“廉心”之千钧。
从故乡到远方，桥是成长的见证。
高中时，我从县城到市里求学，汽车行驶在盘山公路上，那时年少的我，竟将离家的愁绪“怪罪”在窗外掠过的座座桥梁身上，怪它们搭建了一条远离故乡的路；待到假期回家，还是经过同样的桥，我又开始感念它的伟大——它将原来四个小时的归家车程缩短一半，拉近了我与家的距离。
大学时，我离开贵州到外省读书，需要先从县里坐车到贵阳，再从机场出发。那时我总喜欢从机窗里往下望，俯瞰群山、公路与房屋渐渐变小，也看见很多桥梁静卧于山间。它们静默无言，却承载着无数游子对故土的眷恋，也托举着我们追逐理想的坚定步伐。
原来，桥从不只是水泥钢铁的造物，也不是一味对险峻地形的征服，它是从崖壁间生长而出的筋骨，是山的连接、路的延续，撑起了一方水土通向外界的念想。
从少年到青年，桥是视角的转换。
结束求学生涯，我成为一名交通行业的宣传工作者，我与桥的关系，完成了一次从“路过者”到“记录者”的微妙转变。宣传工作需要不停地探索与追问，在一次次采访和交流中，我惊喜地发现，原来同事们参与建造的那些桥梁，许多竟连通着我的故乡，见证着我人生的每一次转折。
工作中，我有机会到许多桥上进行拍摄，不同于以往的匆匆驶过，如今我能缓缓行走在建设中的桥面上，用镜头记录着桥的成长与建设者的付出。项目人员耐心向我解说施工图纸、介绍技术工艺、展示建成后的效果图、带我寻找最佳机位……去桥上的次数愈多，我听闻的故事愈丰富，便愈发懂得：桥，远不止是跨越沟壑的通道，它更是一座衡量公与私、义与利的“廉洁之桥”。
从记录到聆听，桥是廉行的课堂。
我曾听闻，某关键大桥项目招标前夕，面对不合规的“招呼”与颇具诱惑的许诺，项目负责人硬是顶住压力，以“规矩不能破”的凛然，将不合格者拒之门外；在一条通向某“悬崖村”的大桥合龙前夜，有人将厚厚的“红包”塞进项目经理的手提包里，只求在沥青铺装厚度上“抬高一厘米”。项目经理严词拒绝，只留下一句：“桥不会骗人，它身上的每一厘米，都等待着被百年后的风雨检验”。
我被很多这样的故事深深触动着，这样的坚守，有时显得孤独，甚至被讥讽为“不通人情”，但正是这千万份孤独的坚守，才构成了我们交通事业最可靠的承重结构，它如深藏于桥体的混凝土之中、默然承受着一切拉力的钢筋，我们称之为：廉心。
从故事到信念，桥是廉心的启蒙。
今年九月，我第一次来到花江峡谷大桥，它的流畅与雄浑令我震撼又自豪。大桥通车仪式结束后，我想起此前在百花湖大桥拍摄时，一位工程师说过的话：“桥是力的艺术，它必须精准平衡各种荷载，方能稳如磐石。”望着高耸入云的桥塔，我开始想象这座“横竖”都是世界第一的大桥所蕴含的平衡艺术。它沉默地展示着力的美学，诠释着力是如何承载、分散、并在巨大的压力中保持稳定的；它亦无言地诉说着“廉”之重量，让我仿佛看见那些建桥的人，是如何伏案于图纸之上、奔波于工地之间，如何守护规则的堤坝，防范任何形式的锈蚀。
他们必是对纪律规则充满敬畏，才会严格把控每一个审签环节；必是对守护国家资财无比忠诚，才会透明公正地进行材料采购；必是对质量生命线坚决捍卫，才会铁面无私地执行各项验收。这些发乎“廉心”的坚守，不正是每一座桥无形的承重结构吗？
原来，每一座拔地而起的桥梁，都在完成它的双重构筑——既在万仞峭壁间开辟通途，更在人的内心深处，筑起了一座分隔公与私、廉与腐的永恒界碑。
从通途到未来，桥是廉洁的明镜。
近年来，交通运输领域反腐利剑高悬，系统内一桩桩案件的查处，如同一次次地质勘探，剖开了那些看似坚固的“桥墩”内部被私欲腐蚀的裂痕。那些经受不住考验的人，在声色犬马的“荷载”下，悄然弯折，让私利的重车压垮了公义的桥面，终致崩塌。
这些惨痛教训警示着我们，若无足够的“抗拉强度”，缺乏内在的“防腐涂层”，便会失去廉心，再辉煌的职业生涯，也终将在规矩的明镜前原形毕露、土崩瓦解。唯有不断锤炼品性，涵养正气，让廉洁意识如钢筋般深深植入我们思想的基岩，方能“任尔东西南北风”，永葆交通工程的纯粹与交通事业的健康。
从成长到担当，桥是“青廉”的答卷。
作为一名新时代贵州青年，我深切地感受着桥的意义。回想当年离家的清晨，云雾翻涌，晨光微曦。汽车驶过一座座小拱桥，也穿行于大小井特大桥、平塘特大桥。这些桥缄默而挺拔，不仅托住了我渴望求知而远行的行囊，也接住了我学成归来、建设家乡的理想。
新时代的贵州青年，正以山河为卷，以廉洁奋斗为笔，描绘着多彩贵州的绚丽图景，而廉心，正如花江峡谷大桥上的“千里江山蓝”一般，是这幅画卷最深的底色，是贯穿所有线条而不曾中断的气韵与风骨。
守廉心、践廉行。我定会像这桥一样，坚定立于宣传岗位，牢记使命，握紧手中的笔，讲好廉洁故事、书写廉洁篇章。我将自豪地告诉全世界：贵州交通人所筑造的每一座桥，都能跨越阻隔，连接未来。它们经得起洪流的冲刷与岁月的审视，既是连接山里山外、让天堑变通途的交通之桥，更是承载着信任、托付着希望的廉洁之桥。桥的那头，通往的正是我们共同仰望的、清朗明亮的美好未来！